小滿站樓門口，仰著頭看柿子樹，樹上掛了好多個紅紅的柿子，頂上幾個柿子皮都發皺了，想來是已經成熟。給她起名字的那個哥哥不知道去了哪裡，房子裡兩三位阿姨婆婆還在唧唧咕咕說著什麼，還時不時望一眼小滿。小滿低頭看自己的鞋子，螞蟻三三兩兩地在地上爬過，也不知道從哪裡來，要爬哪裡去。
“妹妹，你是誰叫什麼名字？”
一個圓腦袋男孩子拿著個籃球跑過來，一邊問，一邊用球拍死了好幾個螞蟻。螞蟻的隊伍都亂了，潰不成軍。
"........."
“你想不想和我一起打球？我的球可好看了，我還會投籃。”
“........"
"你不會講話？”
“阿寧，你媽喊你回家吃飯，你沒聽見?" 婆婆打發走圓腦袋，拉著小滿，邁過臺門的臺階，塞了一個柿子給小滿，“等哥哥放學回來吃飯，餓不餓？”
小滿搖搖頭，斑駁的木板牆上都貼著戲劇貼畫，有梁山伯與祝英臺，黃老虎搶親的畫，小滿在山上看過這兩出戏，兩張畫紙中間，有小小一個玻璃窗戶，外面幾個黑腦袋擠來擠去，幾雙眼睛爭相往房子裡看，想來身高不夠，踮著腳呢，只聽見一個聲音罵道：“要死要死，誰踩到我的回力鞋了！看你們往哪裡跑！”
“雪儀姐，不是我........"
小滿知道回力鞋，白色的布鞋面，牛津底，家裡哥哥有一雙，上學穿的，放學就用報紙包起來，洗了用衛生紙包起來放太陽底下曬乾，這樣不會留下黃黃的水痕，平時碰都不讓她碰，非常寶貴。好好的鞋子被踩了腳印，想來罵人的姐姐也急了。
“來了來了，喏，這不是你小樹哥哥回家了。”婆婆指了指樓門口。
小樹揹著個大書包，手裡拿著一根竹竿，左一杆另一棒，轉眼就蹦上臺階，頭髮溼答地堆在額頭，嘴裡說：“奶奶，我回來了。”
“快回家放書包，喊你媽過來吃飯。“婆婆呵呵笑道。
“咱們擺飯。”婆婆齊耳的短髮，白色對襟衫子，笑起來嘴角有一顆亮亮的銀色牙齒。幾個女人一起動手，不大的桌子擺上一碗紅燒肉，一盤炒四季豆，再加一大盆青菜湯，剛放好碗筷，小樹已經拖著一位女子進來，想來就是他的媽媽。他頭髮也幹了，臉也洗淨，坐在飯桌邊不住拿黑溜溜的眼睛看小滿。女人們都笑了說：“快喊小滿吃飯。”
“我早就看到來了一個妹妹，妹妹叫什麼名字？”小樹問道。